剛進大學時,只知道要努力的唸書,不知道未來的生活。直到我真正遇到梵谷先生。
?
大二午後的一堂美學課上,放映了一部梵高的傳記影片,老師為了讓我們能身臨其境地感受色彩的律動,還特意叫全班調換了位置。
那是一個魔法時刻。梵谷眼中的的景物,歐洲街道、鄉村原野。話外音中念著他給弟弟的幾百封信。全都幻化成另一個世界。
坐在銀幕前,那是我第一次聽這個畫家說話:“親愛的提奧,從我的窗口看造船所的景象,真是漂亮極了。……”
?
每逢過年,從大人嘴中艷羨誇獎的成功,都是同輩或後生的功成名就,當官的,成為企業家的。
?
我們這樣長大的孩子,好像也只知道這樣一種活法。但是,他完全不同。
?
看完影片,當我走到圖書館下,忽然間,周圍的所有樹木都在發出自己的聲音,而我能聽見了。世界頓時變大了。梵谷就在空氣中,他問我:“你知道自己一輩子想做什麼嗎?你知道怎樣才是不辜負生命嗎?”
後來小舖裡擺起了插花,我對著那些小小的波斯菊,曾發呆好久。
影片裡的那些書信,告訴我們,他原是一個普通人,也會有我們這樣那樣的煩惱。
出生在荷蘭鄉村,早年做過七七八八的職員,還當過傳教士,但後來但這個藝術門外漢決心,“在繪畫中與自己苦鬥”。
?他拼命練粗糙的筆,練眼睛,練某種忠誠。到最後他越來越倚賴藝術對艱難生活的淨化,所以越來越多採用純粹的明黃。那是最豐盛、最純淨、最透亮的陽光,明黃的向日葵花瓣張牙舞爪,像我的老友,對他來說,卻是受創生命的庇護。
這些年,“畢業後修行一年”、“辭職去旅行”的同齡人越來越多了,新名詞“間隔年”也慢慢被社會接受。網絡上一些年輕人討論的未來也不再是升官發財,更多的是怎麼“趁年輕追點夢”,讓自己不後悔。
?
?
? ? 我們願意過一種火焰燃燒般的生活。我想,沒有梵谷,我們不會這麼勇敢。愛生活,愛嘗試。我們要追逐的是生命讓滿意的活法。
我們也都會疲憊。梵谷在信裡承認:“我快到四十歲了。對於情況的變化,我確實什麼也不知道……我的作品是冒著生命危險畫的,我的理智已經垮掉了一半。”
?每當我看到別人的功成名就,質疑自己的選擇,就聽那首Don Mclean的Starry Starry Night。在荷蘭阿姆斯特丹的梵高紀念館前,這首歌一遍遍地放著,永遠動人心弦。
?
?
歌中唱道:
Starry starry night ,Paint your palette blue and grey
星夜下調色板上只有藍與灰
Look out on a summer''''s day,With eyes that know the darkness in my soul
你用那透視我靈魂深處的雙眼望向夏日的天空
Shadows on the hills,Sketch the trees and daffodils
山上的陰影襯托出樹和水仙的輪廓
Catch the breeze and the winter chills,In colors on the snowy linen land
用雪地斑駁的色彩捕捉微風和冬日的寒冷
* Now I understand what you try to say to me
如今我才明白你想對我說些什麼
And how you suffered for your sanity
你清楚的時候承受了多大的痛苦
And how you tried to set them free
你努力想讓他們得到解脫
They would not listen,They did not know how
他們卻不予理會他們也不知道如何面對
Perhaps they''''ll listen you now *
也許現在他們會知道
Starry starry night,Flaming flowers that brightly blaze
星夜下豔麗的花朵燃燒般的怒放
rling clouds in Violet haze,Reflect in Vincent''''s eyes of china blue
雲朵在紫色的霧靄之中旋繞印在Vincent藍色的瞳孔之中
Colors changing hue,Morning fields of amber grain
色彩變化萬千清晨胡玻色的田野
Weathered faces lined in pain
飽經風霜的臉上寫著痛苦
Are Soothed beneath the artist''''s loving hand
在藝術家靈性的手上得到真實的再現
REPEAT *
For they could not love you,But still your love was ture
因為他們不能愛你但你的愛依然真實存在
And when no hope was left inside,On that starry starry night
星夜下當心中在沒有一絲希望
You took your life as lovers often do
你像熱戀的人兒般結束了自己的生命
But I could have told you Vincent
但我希望曾經告訴你Vincent
This world was never meant for one as beautiful as you
這個世界從來就不像你那樣美好
Starry starry night,Portraits hung in empty halls
星夜下空蕩蕩的大廳裡掛著你的畫像
Frameless heads on nameless walls
無名的牆上掛著沒有邊框的頭像
With eyes that watch the world and can''''t forget
他們看著這世界無法忘記
like the stranger that you''''re met
就像你曾經遇到的陌生人
The ragged man in ragged cloth
衣衫襤褸面帶嘲諷的人
The silver thorn in a blood rose
血紅的玫瑰銀色的刺
Lies crushed and broken on the virgin snow
破碎在潔白的雪地上
Now I think I know what you try to say to me
現在我想我明白你想對我說些什麼了
That how you suffered for your sanity
就是你承受了多大的痛苦
And how you try to set them free
你努力想讓他們得到解脫
They would not listen they''''re not listening still
他們卻不予理會他們也不知道如何面對
Perhaps they never will
也許他們以後也不會知道
每個的字母都敲打在心上
當梵高離開這個世界時,他37歲。生命總是短暫,但他做到的事如此偉大。請容我引用一句泛濫的泰戈爾詩句:“生如夏花”。
天才和瘋子永遠只有一線之隔,和很多日後流芳的藝術家一樣,起初誕生時都被世俗所譏笑,對現在的很多人而言,去看它變成一種朝拜。
梵高在信裡說:“如果生活中沒有某些無限的、深刻的、真實的東西,我就不會留戀生活。”
我想自己以後若是見到了真跡定會激動流淚,或也只是轉頭一笑。
我想,我們都在燃燒生命呢。向日葵叢中的梵高叔叔,你滿意嗎?
本文改寫自 ?莊慶鴻
《 中國青年報 》( 2012年12月19日 ? 10
版)
分享一則舊聞:
精神不穩定下的獨特能力
墨西哥國立自治大學物理學家阿拉貢及其同事,在對凡高的畫作進行研究後發現,這些畫中光與影的模式,與柯爾莫哥洛夫提出的湍流公式幾乎一致。阿拉貢說:“湍流是凡高作品中一個最主要的特徵。我們嘗試量化了這一點。”
凡高在創作這些畫作時,精神處於極不穩定的狀態。當時他曾多次出現幻覺,意識時而清醒,時而混亂,表現出類似癲癇的症狀。阿拉貢說:“我們認為,在凡高長期的精神不穩定狀態下,有一種描繪湍流現象的獨特能力。”
能夠用繪畫作品如此精確地還原漩渦現象的畫家,全世界似乎也只有凡高一個。
阿拉貢表示:“其他畫家的一些作品雖然看起來也包含湍流現象,但我們在研究中卻沒有發現任何符合‘柯爾莫哥洛夫微尺度’的特徵。”
比如挪威畫家愛德華·蒙克的名作《吶喊》,畫面中似乎充滿了凡高似的漩渦,而且畫家在作畫時精神同樣處於狂亂的狀態,然而其亮度概率分布,卻和“柯爾莫哥洛夫的理論”並不相符。
本報綜合報道 提起印象派藝術大師凡高,人們很容易想到《星夜》中的漩渦圖案,或是《麥田上的烏鴉》中的金黃色彩。眾所周知,這些感情強烈的作品,是畫家極不穩定精神狀態和內心狂亂的寫照。然而,科學家近來發現,凡高還是一位罕見的“物理學家”和“數學家”,因為他的多幅作品竟然詮釋了深奧的流體力學現象。
王一昀於2015/1/11 下午 01:09:08更新
當日瀏覽數(505)│回應數(0)│轉寄數(0) │引用數(0)